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> A proprement parler, il n’y a pas de calcul dans ce jeu. Du moins, le
calcul n'y a pas l'importance que lui attribuent les joueurs de profession,
qui ne manquent pas de noter les coups sur un petit papier, de faire
d’interminables calculs de probabilités et de perdre comme les simples
mortels qui jouent au hasard.

— Fiodor Dostoievski, Le Joueur

On confond facilement trictrac et backgammon, alors que les regles des jeux different sensiblement.
Ces jeux, tres populaires en Orient et dans une partie de I'Europe qu’on s'évertue - contre tout bon
sens - a qualifier d’européenne, connaissent la-bas, a I'Est, de fort nombreuses variantes, aussi riches
gu’inconnues des Occidentaux. Connaissez-vous par exemple le Dutch, joué pourtant par un tres
grand nombre de Bulgares? Il s'agit pourtant de variantes qui pourraient, moyennant un petit effort
d’'imagination, faire passer ce jeu de hasard au rang de jeu intelligent, a I'instar du go ou des échecs.

Par chance pour Shlom, qui connaissait un peu le trictrac mais ne maitrisait pas ces variantes, Oreste
ne pratiquait que le backgammon classique, et se refusait méme a utiliser le dé supplémentaire, le
videau, qui sert a augmenter la mise.

[l lui avait précisé :

- Le jeu, c’est comme le riz. Plain is beautiful.
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Shlom, pour des raisons stratégiques et tactiques, ne pouvait qu’acquiescer. Apres de nouveaux cafés
et quelques Metaxa, ils commencerent enfin.

Assis a une table, les deux joueurs étaient entourés de I'équipage au grand complet, dont tous les
membres affichaient un sourire béat.

Shlom obtint les blancs d’entrée. Il hésita, puis se dit qu’il avait tout intérét a gagner dés le début, au
risque de se dévoiler. La stratégie d’'Oreste était éminemment offensive. Elle devait passer aupres de
vulgaires débutants. Pas auprés d'un amateur de probabilités comme Shlom.

Shlom écrasa donc purement et simplement Oreste dans la premiere partie. Malgré les précautions
d’'Oreste, qui avait compris qu'il n'avait pas affaire a un novice et était passé d'une stratégie offensive
a une défense qui n'aurait point déplu au grand Alekhine, le sort - ou le hasard des dés - joua en
faveur de Shlom. Il remporta haut la main la manche.

Oreste, comme tout son équipage, fulminait. Les sourires avaient cédé la place a des traits tendus et
tirés. On n’avait jamais vu cela. Un estranger du dehors qui battait le capitaine. La révolte grondait.
Le commandant du Solar Impulse se mit a adopter une stratégie de jeu de tenu, puis de bouchage.

Erreur.

Shlom, misant sur ses victoires et la nervosité de son adversaire, augmenta |'agressivité de son jeu,
et gagna la premiere partie de la deuxieme manche.

Un coup de chance permit a Oreste d'égaliser au deuxieme jeu. Au troisieme jeu, qui constituait le
premier risque majeur pour Oreste, ce dernier égalisa.

Troisieme et derniere manche. La Metaxa aidant, les protagonistes étaient passés au tutoiement.
Oreste dit alors:
- Je propose d'adopter la regle de Murphy. Il me faut ton accord.

- Je croyais qu’ici on privilégiait I'austérité du jeu. Mais va pour la variante Murphy. Ca ne changera
rien a la donne. Oreste, tu peux prévenir ton équipage. On va bientbt appareiller.

Les deux champions avaient tombé leurs vestes. Il n’était plus question de Metaxa, café ou autre
broutilles. On était ici dans I'enfer du jeu dostoievskien. Et le perdant allait perdre un maximum.

Troisieme manche, premiére partie. Shlom se décida pour un jeu arriére. Oreste voulut y voir une
faiblesse et exposa imprudemment ses pieces. Rapidement, Shlom le mangea et le bloqua. Il le
ridiculisa, avec plusieurs pieces qui n'avaient pas méme passé le deuxieme quadrant.

Grimace d’'Oreste.
Troisieme manche, deuxieme partie.

- Néron et Commode jouaient au backgammon. Peut-on imaginer personnes si différentes s’adonnant
a une méme passion?

- Pas si différentes: malgré son nom, Commode était, tout comme Néron, un homme violent. Ils
devaient tous deux terroriser leurs challengers, qui avaient plus peur des lions que de la victoire de
leur adversaire. Et ils n’ont jamais joué ensemble, un bon siecle les sépare.
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- Me prends-tu pour un Néron, ou un Commode?

- Non. Tu es certes capitaine, mais je peux descendre de ce navire a ma guise. Ton controle
territorial, maintenant que nous sommes au port, est fort limité. La situation serait radicalement
différente en mer. Et elle le sera. Car je vais gagner, et alors nous partirons, et tu seras seul maitre a
bord.

- Connais-tu Le hasard et la nécessité?
- Le bouquin de Monod?
- Oui, celui-la méme.

- Euh... oui, dans les grandes lignes. Ce n’est pas cet ouvrage qui est censé avoir réglé son compte au
matérialisme dialectique et, plus largement, au déterminisme en général, et au déterminisme
historiqgue marxiste en particulier?

- Cela méme. Ce n’est pas tant la critique du marxisme qui est intéressante dans sa pensée, que celle
du scientisme. Monod représente le point culminant d’une petite révolution scientifique, avec d'autres
représentants comme Stephen Jay Gould, qui ont planté un pieu de bois dans le cceur du

modernisme. Avec eux, on s’est rendu compte que I'histoire ne progresse pas, ni dans le cadre
d’évolutions régulieres, ni de brutaux changements paradigmatiques. Simplement, les acteurs
s'adaptent au changement de leur environnement, qui en retour dépend de I'action de ces mémes
acteurs. Il y a donc changement, mais pas progres. D'ailleurs, a voir I'histoire récente, elle lui a donné
raison: si on devait juger selon les criteres normatifs de I'ere pré-monodienne, ce ne serait pas un
progres, mais une régression. Mais il suffit. Jouons.

- Jouons, oui.
Et les dés se remirent a rouler.

Le tablier était maintenant brillant de la sueur des protagonistes. lls adopterent tous deux une
stratégie intermédiaire, ni offensive ni défensive. Les dés ne privilégiant pas clairement 'un ou
I'autre, ils se retrouverent en fin de partie avec une position sensiblement égale. Il ne restait plus que
les dés pour les départager. Shlom roula les dés et sortit un 2:3.

On sentit littéralement un “ouf!” de soulagement dans I'équipage du Solar Impulse. Avec un score
pareil, c'en était fait de Shlom. Oreste prit un air suffisant et tira rapidement les dés.

1:2.

Un air désemparé apparut sur le visage du capitaine. Aggravé par le double cing que Shlom lanca au
tour suivant. En quelques coups de dés supplémentaires, la situation était claire. Shlom avait gagné
son passage.

- Préparez-vous a appareiller.
- Mais...
-1l n'y a pas de “mais”. Je vous ai prié d'appareiller.

Malgré la politesse du ton, on sentait une brisure, dont le retour au vouvoiement était la claire
manifestation. Oreste n’avait clairement pas I’'habitude de perdre au backgammon devant son
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équipage.
Et c’était maintenant chose faite.

Alors que le défait capitaine se servait une rasade gargantuesque de Metaxa, Hypathie donna les
ordres pour se préparer au départ. Elle semblait tendue, mais glissa néanmoins un regard entendu
vers Shlom, accompagné d’un sourire ravageur.

- Pas mal, pour un amateur...
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