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> In the film “Stalker” (Andrel Tarkovski, 1979) one of the explanations
given for the Zone'’s origin was a breakdown at the fourth bunker. In six
years the fourth energy block of the Chernobyl power plant would explode.

— Stas Tyrkin
In Stalker Tarkovsky foretold Chernobyl

Quelques heures aprées leur embarquement, aprés une navigation sans histoire, Heifara et Shiom
débarquerent dans une ensellure aussi discrete que celle du départ. lls cacherent le radeau sous la
bache de camouflage et reprirent la route sur le tandem, au grand dam de Shlom.

- On va rouler longtemps?

- On est presque arrivés, par contre il faut qu’on fonce pour étre au checkpoint dés que possible. A
dix-sept heures précises, les Russes organisent la releve du soir, et le lieutenant Dourakov est un vrai
idiot, un casse-roubignoles de premiere, alors que la responsable de la journée, Appolonia, va nous
faciliter les choses. A dire vrai, elle pourrait presque étre une de nos sympathisantes, et je crois
gu’elle n’est pas insensible a mes charmes.

Dans un pénible hoquet, Shlom acquiesca et s'appliqua a pédaler. lls roulaient tres vite, certainement
a plus de quarante kilomeétres a I’'heure, et la circulation était relativement fluide. Quelques vélos,
carrioles, avec des anes et des chars a beeufs. Le tandem de Shlom et Heifara filait comme une
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fleche, dépassant allegrement tout ce monde rural.

La circulation se fluidifiait rapidement et ils se retrouverent bientot seuls sur la mauvaise piste, qui
n'avait sans doute pas été refaite depuis I'annexion de I’'Ukraine par la Russie. Leur rythme effréné
les amena rapidement au checkpoint évoqué par Heifara.

Une barriére surplombée d’un vieux panneau métallique «3anpeTHosi 30He» barrait le passage. Une
silhouette féminine s’approcha, sortant d’un bunker, une caisse de biere russe baaTuka a la main.

- Dokumenti ... Ah non, c’est toi, Heifara. Et tu amenes un ami. Venez partager une ou deux bieres
avec moi, dans ma modeste isba.

En fait de modeste isba, il s'agissait bien d’'une modeste isba. Construite en grossiers rondins de bois,
avec un poéle en acier au milieu de la piece, un lit minuscule, une table encore plus minuscule et trois
chaises constituées de simples billots de bois. lls s'assirent, Shlom sentant les courbatures monter
dans les muscles de ses cuisses et de ses mollets.

- Quel est votre nom, monsieur I'ami de la charmante Heifara?
- Il s’appelle Shlom. Il vient visiter la communauté.

- Bien sir, la centrale du fameux fézo en territoire bolchévique. Vous savez que mes supérieurs ne
vous ont pas a la bonne, on a recu un avis de recherche a votre nom, monsieur Rublev... Comme vous
le voyez, je connaissais votre nom.

Les deux femmes se lancaient des ceillades enflammées. Shlom commencait a se sentir un peu
déplacé et s'excusa, prétextant une sortie pour se faire un pétard de Buriatski elektroshok.

- Ah, si tu veux... Mais n’hésite pas a prendre ton temps alors.

Dehors, le temps était magnifique et la nature luxuriante. Shlom entendait un pic, des bruits d’eau et
d’autres sonorités amplifiées par I'herbe. Au bout d’'un bon moment, Heifara sortit de I'isba, suivie
d’une Appolonia, toutes deux rouges, en sueur et visiblement ravies.

- Comment va, Shlomo?

- Pas mal. Peut-étre pas aussi bien que vous, mais pas mal.

[l tendit un autre pétard déja roulé a Heifara et craqua une allumette.
- Wow... c'est de la Buriatski elektroshok?

- Oui. Je vois que je suis vraiment décalé. Moi je ne connaissais pas.
- Oh le préhistorique, dit Appolonia. Sérieux, tu ne connaissais pas?

- Et bien non.

- C'est I'herbe la plus recherchée en Union bolchévigue. On en produit, d'ailleurs. Et la notre est bio.
Mais la tienne est pas mal.

- Heifara m’en file de temps a autre, et moi je lui passe des banTuka, j'ai un... “arrangement” pour la
biére avec un gars que je laisse passer des caisses sans controler.
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- Bon c’est sympa tout ¢a, mais ce serait pas le moment d’y aller, Heifara?

- OK' Shlomo. On roule.

Heifara embrassa Appolonia, qui eut une petite larme.

- Arréte ma belle. Ces Ukrainiennes... Emotives et romantiques! On se reverra, et tout bient6t!
lIs remonterent sur le tandem, Shlom étouffa un gémissement.

- Courage: on est bientot arrivé, promis juré.

La zone immédiate autour de la centrale était toujours théoriquement interdite, mais Heifara avait
expliqué a Shlom que la communauté avait procédé a une cartographie tres précise. Il suffisait
d’éviter les rares poches encore fortement radioactives pour se porter a merveille. Régulierement, on
envoyait les bleus contrdler la carto car les pluies, encore aujourd’hui, avaient tendance a déplacer
les zones contaminées, mais ces mouvements étaient relativement faibles et peu significatifs. Comme
la communauté vivait sous tente, semi-nomade, elle pouvait aisément se déplacer - mieux, elle
adorait le faire et y était contrainte et forcée, a cause des paturages des bétes et des rotations de
culture.

Pour une fois, Heifara n'avait pas menti a Shlom quant a la distance a parcourir. Effectivement, apres
un petit quart d’heure de pédalage tranquille dans cette magnifique nature - les arbres, qui n'avaient
pas été coupés depuis des décennies, étaient immenses, ils arriverent en vue d’'un hameau: quelques
cabanes en rondins, des tentes. Tres accueillant. D'ailleurs, des gamins a moitié nus se précipitéerent

Vers eux en poussant des cris sauvages, bientot suivis par des adultes souriants.

La communauté avait des contacts avec les paysans de I'extérieur. Et parmi ces derniers, plutot ces
dernieres, I'une d’entre-elles était devenue membre a part entiere de la communauté et était aussi la
cuisiniere en chef, les ayant charmé par une tarte aux pommes succulente.

Elle s'appelait Babette et prépara pour la communauté un festin incroyable: viande de chasse rétie
pour les rares non-végans, tubercules grillés, herbes sauvages, champignons (peu car ils avaient
tendance a accumuler la radio-activité), biere maison - une excellente IPA, un blanc aussi local qui
tenait plus de la piquette vinaigrée que du vrai pinard, en dessert un café de glands et une vodka de
topinambours.

- N'abusez pas, dit une jolie femme d’un certain age a Shlom.
- Ah bon? Et pourquoi.

- Parce qu’elle fait péter.

Et toute la tablée de se marrer en se tapant les cuisses.

Shlom se dit qu’ils avaient beau étre sympas, ces alternos de la zone de Tchernobyl étaient un peu
félés. Ce qui se confirma bient6t.

Un gars se leva.
- Et maintenant, pour notre pote Shlom, la... surprise!

Deux rastas d'un certains age se leverent, que Shlom n’avait pas encore remarqué. L'un portait une
guitare en bandouliere. Et ils se mirent a chanter.
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Tout le monde se leva et se mit a danser. Heifara était ravie et se rapprocha de Shlom.
- Tu les as reconnus? C'est 5'Nizza!!!! Géant!

- Piatnista®? C’est quoi ces clones de Marley? Putain mais depuis Maurice je suis poursuivi par des
zombies de Bob, ou quoi...

- Shlom t'es chou mais t’es vraiment trop ouf. Allez, vieux débris, dégage. Tu ne comprends
décidément rien a rien.

Shlom, indécis et un peu vexé, se dit qu'il était temps de faire un tour en cuisine, afin de féliciter la
cheffe dans son antre. Cette derniére lui offrit un verre de pomme maison, d’une exquise finesse.

Babette était une menue rousse magnifique qui ne laissait pas Shlom insensible.
- Merci pour ce repas grandiose. Mais j'ai une question...

- Je la devine: comment se fait-il qu'une paysanne ukrainienne rejoigne le mouvement? C'est une
histoire a la fois sordide et belle, et je veux bien te la conter car j'ai maintenant digéré tout cela.
C'était il y a quelques années...
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1)

3anpeTHoui 30He: zone interdite.
2)

5'Nizza ou lMsTHIiUa en ukrainien, piat=>5, nitsa, soit “vendredi”; célebre groupe de reggae acoustique
ukrainien fondé en 1998.
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