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Muscles for brain

Avec le coup de matraque
Tout a coup, patatrac cadavéré

Le peuple cadavéré, les militaires cadavérés,
Les rois cadavérés, les reines cadavérés,
Tous les présidents, cadavérés,

Les ministres cadavérés,

Tout le monde cadavéré

Et moi méme cadavéré

— Zao (Casimir Zoba), “Ancien Combattant” (1991)

Sa sceur le regardait. Et puis le sourire s’effacait pour laisser place a un masque d’effroi. Le méme
masque atroce sur ses autres freres et sceurs, parents, grand-parents, oncles et tantes, nieces,
neveux, cousines et cousins.

lIs étaient maintenant tous entassés. Hamid, une fois de plus, tentait vainement de les escalader,
cette montagne de parents en sang. Il glissait dans les chairs, sous les mouches, cherchant la
lumiere.

Avant méme de se réveiller, il savait qu'il cauchemardait. Il croyait s'étre débarrassé de ses démons
intérieurs par ses thérapies. Vainement. Il suffisait d’un petit interrogatoire du ®Cb pour que son
cauchemar le reprenne. Au plus profond de son inconscient, ces atroces souvenirs étaient la, toujours
préts a ressurgir. Hamid en voulait plus a ses tortionnaires d'avoir réveillé ses dommages collatéraux
que des tortures elles-mémes. A nouveau, la vengeance et la rage I'habitaient.

[l ouvrit un ceil, I'autre se refusant a lui obéir, pour contempler la réalité. Les souvenirs revinrent. Sa
mission d'observation puis sa capture, a Mourmansk - le FSB avait abattu un camarade qui avait sorti
une arme, Hamid avait levé les bras et I'agent était fier d’avoir capturé un membre du 5ézo vivant,
méme s'il pensait que c’était un tout petit pion - forcément, il était noir, alors...

- Alors, M. Hamid... On émerge des bras de Morphée? On vous croyait plus résistant...
- You fuckin son of...

Hamid recut une claque et une série d’injures en russe.

- Wawn Ha xyu, Cobaka!

Hamid compris alors que ses bourreaux ignoraient sa maitrise de la langue de Pouchkine. Il était donc
parvenu a leur cacher cet élément psychologique essentiel, ce qui lui donnait un avantage certain sur
eux. Savoir, c’est pouvoir disait I'autre’. Persuadés de leur supériorité intellectuelle d’orthodoxes néo-
bolchéviques, les Russes ignoraient tout de Hamid. lls pensaient qu'il participait au 5ézo comme un
sympathisant de base - ce en quoi ils n'avaient pas tort, ne sachant cependant rien de son réle
primordial dans I'organisation subversive. Contraints d’utiliser leur mauvais anglais pour interroger
Hamid, rageant et enrageant, ils continuaient a s’empétrer dans leur ignorance.

Le premier Russe parla:

- On ne veut pas parler? Aucun probleme. Nous avons une petite surprise pour vous. Gardes: faites
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entrer la nouvelle recrue du FSB. Et qu’ca saute!

- Mwaramutse, Hamid. Peut-étre faut-il que je me présente. Moi, je sais qui tu es vraiment. Et je parle
ta langue.

La voix du vieillard fit tressaillir Hamid. Il était caché dans le champ visuel que son ceil droit ne
parvenait pas a couvrir. Mais il avait parfaitement reconnu cette voix, cette voix d'outre-tombe qu'il
n'avait jamais pensé entendre a nouveau.

Malgré I'age, c’était la méme.

L'abbé Ingurube était un parfait représentant de la complexité de I'ame humaine et des errements de
I'éthique. Jeune séminariste dans un Rwanda récemment indépendant, il s'était illustré par son
courage lors des premiers pogroms anti-Tutsi de 1963, prélude au génocide de 1994. Il avait alors
risqué sa vie pour sauver ses paroissiens, en leur permettant de franchir la frontiere burundaise pour
échapper aux machettes. Par la suite, il avait patiemment gravi les échelons de la hiérarchie
catholique rwandaise pour froler ses sommets au début des années quatre-vingt-dix. Sans aucun
signe avant-coureur, il avait alors retourné sa soutane et rejoint les éléments les plus extrémistes du
Hutu Power , stupéfiant méme ces derniers par sa hargne dans la “chasse aux cancrelats”, comme on
désignait alors les Tutsis, et leurs rares alliés Hutus. Personne ne savait au juste la cause de ce
revirement moral, qui avait transformé un héros en un monstre, un homme juste en un salaud.
Nuance: le dernier des salauds.

Ce qui était sdr, c’est que ce personnage hideux, de par I'aura de confiance qu’on lui accordait
comme prélat et comme héros, avait joué un role déterminant en entrainant une part importante du
clergé et des élites rwandaises dans les massacres de 1994. Et il était aussi parvenu a faire croire a la
population terrorisée qu’elle pourrait se réfugier dans les églises, comme elle I'avait fait avec succés
dans les années '60. Au contraire du pardon chrétien, elle avait trouvé les grenades et lances-
flammes fournies aux milices par le bon vieux “Tonton”".

Ce fut alors qu’on se mit a I'appeler non plus I'abbé Ingurube, mais le prétre Inyanya - le prétre
Tomate, rouge comme le sang versé par ses ouailles.

Apres la défaite du Hutu Power et la victoire du Front patriotique rwandais, le prétre Inyanya faisait
partie des personnes les plus recherchées pour leur soutien au génocide. Mais personne n’avait
jamais retrouvé sa trace. On le croyait mort lors de la débandade et du chaos qui avait suivi le retrait
des milices hutues.

Et ce vieillard chenu se tenait maintenant devant Hamid et lui parlait la langue de son peuple. Cette
voix honnie, qui avait inondé Radio Mille Collines, appelant a I'élimination de la vermine, a ce qui
allait conduire au massacres de pres d’un million d’innocents.

Le pere Tomate reprit en kinyarwanda:

- Alors, misérable petit insecte. Mes amis russes me disent que tu ne veux pas collaborer en nous
fournissant des informations sur tes camarades et ton minable réseau terroriste. Est-ce que tu me
remets bien, ol ton pauvre cerveau de débile dégénéré est-il inapte a saisir ma grandeur passée?

Hamid ne répondit rien.

- Tu ne réponds pas. Tu ne me connais pas? Moi, je te connais, je sais tout de toi. Je connaissais ta
famille. Ton clan.
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Et le prétre de réciter I'arbre généalogique détaillé de Hamid. S'arrétant parfois sur certains détails
personnels. Tomate avait en réserve les “traitements” qu’avaient subi les membres de la famille de
Hamid lors de leur supplice et mise a mort. Et les détaillait systématiquement.

Il s’était déplacé et Hamid le voyait maintenant, arborant un large sourire sur ses dents pourries. |l
prit un sécateur dans sa main gauche, raidie par I'arthrite.

- Malgré mes rhumatismes je manie toujours bien cet instrument. Il permet d’élaguer plantes et
hommes. C'est trés important pour un catholique, a fortiori pour un prétre, de distinguer le bon grain
de l'ivraie. Et toi, on sait de quel coté tu es. Pas du bon.

Du coin de son ceil valide, Hamid vit le prétre sectionner son auriculaire gauche avec le sécateur,
comme il I'aurait fait d’une tige de rosier.

Le sang écarlate d’'Hamid se mit a gicler.
- Infirmier. Soignez-le. Il ne doit pas mourir. Du moins, pas tout de suite.
On soigna Hamid. Lequel tourna de I'ceil.

Lorsqu'il reprit connaissance sous I'effet de I'ammoniaque, la voix reprit instantanément. La voix du
prétre Tomate.

- Ca, c’était juste pour te montrer que je ne plaisante pas. Jusqu'ici, mes amis russes t'ont épargné
sur le plan physique. Comme ils n'arrivaient a rien, ils ont fait appel a moi. Et moi, j'ai carte blanche
pour te découper en petits morceaux. J'ai tout le temps qu'il faudra et je suis un spécialiste, crois-moi.
Vu ton réle certainement minable dans votre saleté d’organisation terroriste, tu n'as sans doute pas
grand chose a me raconter. Mais comme le dit un vieux proverbe des grands lacs, “si le citron est peu
juteux il faut le presser fort”. Je vais te finir a petit feu et tu parleras, que tu le veuilles ou non.

Le prétre Tomate se passa la langue sur les levres et reprit:

- Je suis en train de réfléchir par exemple a la manivelle intestinale, tu connais cette merveille de
simplicité médiévale? On te ligote a une table, on t'ouvre I'abdomen et on en sort, a la main, un bout
d’intestin qu’on attache a une manivelle. Ensuite on tourne la petite manivelle, qui entraine,
centimeétre apres centimetre, tes boyaux. Avec un peu de chance, on en sort cing a six metres avant
le déces. Mon ordre religieux, grace a la divine Inquisition, a eu d’autres inventions subtiles, comme la
vierge de fer ou les brodequins d’Esmeralda’. Sache en tout cas que tu diras ce que je voudrais, car
personne ne m'a jamais résisté. Je te laisse réfléchir un moment pendant que je déguste un peu
d’'inkangaza et que je réfléchis a l'instrument de ta torture.

Il déboucha une gourde. La biere, ou plutot I'alcool de banane et de miel frappa le nez délicat de
Hamid par la force de son odeur, et le prétre lui en jeta une rasade au visage.

- C'est bon, non? Je te laisse maintenant a tes réflexions.

Le prétre Tomate sortit, suivi des deux interrogateurs russes, et la lourde porte de fer claqua. Pour se
rouvrir aussitot. La main décharnée du vieillard apparut, serrée sur une vieille boite de lait en poudre
Nestlé Nido. La renversa. Quelques dizaines de cafards effrayés en sortirent, s'égayant
immeédiatement dans la minuscule cellule glaciale.

- J'avais oublié de te laisser en compagnie de tes freres. Amusez-vous bien ensemble.
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La porte se referma a nouveau dans un grand vacarme. La lumiéere et le bruit laisserent place a la nuit
et au silence, brisé uniguement par le bruit des pattes des parasites.

Hamid n’avait pas peur de grand chose. Mais il n’aimait pas les cafards, surtout dans une totale
obscurité.
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1)
®CB/FSB: Service fédéral de sécurité de la fédération de Russie (PegepanbHas cnyxba

6e3onacHocTn Poccninckon depepaunn).
2)

Francis Bacon (1561-1626), «Knowledge is power»
3)

“Tonton” est le surnom affectueux donné a Francois Mitterrand, accessoirement fossoyeur du
socialisme européen, par ses groupies: la France a massivement armé et entrainé les forces hutues

rwandaises, les années qui ont précédé le génocide.
4)

Vierge de fer: sarcophage garni de longues pointes métalliques qui transpercent lentement la victime

placée a l'intérieur lorsque son couvercle se referme.
5)

Brodequins d’Esmeralda ou brodequins, torture pratiquée sur les jambes des suppliciés allant jusqu’a
faire éclater les os.
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